Béatrice Casadesus

Le livre pauvre : quelque chose de grand dans le modeste ?

Est-ce a la mécanique céleste que le livre pauvre se confronte ? Avec pour astronome Daniel
Leuwers orchestrateur de ces étoiles filantes que sont ses collections aux titres mallarméens :
signets, billets, médaillons, don du poeéme ? Ou est-ce en vertu de la survivance de l'espéce que
Daniel Leuwers recueille ces modestes oeuvres comme autant de graines a ranger dans le grenier du
monde ?

Hier, demain, quelle place réserver a ces livres pauvres dans le bunker des graines de l'univers ? A
quels déchiffrements donneront-ils lieu ?

« Lui-méme a la fin, quand les bruits auront disparu, tirera une preuve de quelque chose de grand
(pas d'astres ? Le hasard annulé) de ce simple fait qu'il peut causer I'ombre en soufflant la lumiere —
puis — comme il aura parlé selon l'absolu — qui nie I'immortalité, I'absolu existera en dehors — lune,
au-dessus du temps : et il soulévera les rideaux, en face.

Igitur, tout enfant, lit son devoir a ses ancétres. »

Ma premicre impression en relisant ces lignes est que I'héritage mallarméen ne souffre pas
l'illustration, (on se souvient de : « je suis pour — aucune illustration, tout ce qu'évoque un livre
devant se passer dans l'esprit du lecteur ») qu'il faut au poeéme un lieu d'accueil non une enseigne,
afin que texte et peinture s'unissent dans une commune liberté.

Plaisir du peintre d'ajuster un chant de paroles a un champ de couleurs.

Le travail du peintre est alors de tracer une voie au texte : I'eau s'écoule comme une marée sous la
pression d'un souffle pour déposer sur le papier 1'empreinte de pigments.

Une fois seche, I'écume sur la page offre une plage a 1'écrit.

En se ralliant au visible, le texte neutralise I'espace, y trouve une appétence nouvelle en s'adressant
aussi au regard. La signification des mots léve le voile de peinture qui faisait écran au sens et 1'on
peut lire : « La teinte faiblement accrochée [...] sans figuration ni forme, l'introuvable union de la
stele et du souffle ». C'est ce qu'écrit Patrice Loraux dans « Tabernacle ». Ici, le philosophe
reconstruit l'espace par 1'écriture pour abriter « l'indifférence dorée » du texte de Paul Valéry,
convoqué pour mieux revenir a l'essence de la peinture. Premiére étape d'un ralliement incertain de

la peinture au texte.
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Avec Jean-Michel Rey, le papier, une fois sec, fait place a 1'écrit, support d'une interrogation sur la
fabrique de l'oeuvre et les « fagons du papier ». « La peinture gagne peu a peu le livre, suit les
nombreuses aspérités de la surface et réagit dans les moindres recoins. Que reste-t-il de ces traces
mélées qui forment de fait un ensemble obligeant tout un chacun a voir et a lire comme d'un seul

tenant ce qui d'ordinaire s'abstrait ? » Le médaillon se fait livre.

C'est aux ¢léments que Maurice Benhamou assimile la « dissipation » des formes : « Béatrice
Casadesus ne s'attache qu'a celles presque défaites que crée ce qui n'a pas de forme : l'eau, la
lumicre, le vent. Sa peinture recueille ainsi cette étrange vertu que peuvent avoir : la lumiere de
faire fleurir la couleur éphémere, le vent d'alléger un instant le fardeau primitif, I'eau qui coule de
faire oublier le monde. » Seule 'abstraction a raison de maux énoncés, car la peinture n'est pas une

chronique du jour.

Jean-Dominique Rey se demande si le peintre ne serait pas l'architecte d'un monde lumineux
¢laboré a travers nuances, éclipses, équinoxes, et nuages. Des « graines de lumiere [...] semées par

un vent de rectitude », s'accrochant au support.

Jean Lissarrague associe «les brumes d'or» au «papillon de l'incertain». Il joue sur la

superposition des papiers.

La voyageuse Esther Tellermann a tracé les lignes d' « Epissure » depuis de lointains territoires ou
se révelent parfums et matiéres. En offrant au livre pauvre son tracé de voyage : « j'ai ouvert ton

nom / fait briler le liquide d'or », elle incite l'artiste a transformer « le billet » en carnet d'or.

Christian Doumet met en scéne les musiciens de Vermeer : « Le méme Dieu tinte entre les
propositions de 1'Ethique et les contrepoints de I'Art de la fugue [...] Chaque voix déclenche sa
vibration » écrit-il dans « Comme une vitre sous l'orage ». Par analogie, quelques gouttes de couleur

annoncent le poéme.

En s'attardant sur les « citées énucléées » Philippe Reliquet nous rappelle a la menace d'un monde

ou la pierre et I'eau s'affrontent ; ici la couleur délavée tente d'honorer le don de son poeme.

La liberté offerte par ces modestes territoires que sont les livres pauvres (comme les livres uniques)
invite a se soucier d'un tissage particulier du texte avec la peinture. Le texte prend alors une
signification d'autant plus forte qu'il émane de la peinture. La peinture se voulant une émanation et

non une représentation. Il s'agit de trouver un équivalent du texte.
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Hasards des rencontres qui font surgir du sens 1a ou on ne s'y attend pas. Magie de l'amiti¢ qui
favorise l'entente sensible entre la fluidité de la peinture et la trace graphique qui s'accroche au
papier; association fragile ou le seul rapport des forces en présence vise a 'unité d'un tout.

Un livre comme un lit d'or, prét pour 1'éveil, lorsque la peinture libérée des turbulences de I'écrit se
révele étre une étendue sensible.

Emanation incertaine de quelque chose de grand dans le modeste ?
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